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A
l contrario que en el Polo Norte, jamás se ha cuestionado
quién llegó primero al Polo Sur. Fue el grupo del noruego Ro-
ald Amundsen y sucedió el 14 de diciembre de 1911. Ese día

el noruego resultó vencedor en el duelo que mantenía con el gru-
po británico que lideraba el capitán Robert Falcon Scott. Además
de ser una de las hazañas más importantes de su tiempo, también
desembocaría en uno de los dramas que más impacto tendría en
la opinión pública, convirtiéndose en el símbolo de la etapa he-
roica de las exploraciones polares. Y, quién lo iba a decir, en bue-
na medida serían las noticias de Peary y Cook reivindicando la
llegada al Polo Norte las que precipitarían los hechos.

Desde que era tan sólo un adolescente, Amundsen había
puesto sus ojos en el Polo Norte. En realidad sus primeras ex-
pediciones habían sido peldaños de una escalera para acceder

a su objetivo más ambicioso. Su idea era repetir la ruta de Nan-
sen: dejar derivar al Fram para posteriormente alcanzar el Polo.
Para ello lo primero que tuvo que hacer fue pedir permiso a Nan-
sen para poder utilizar el barco construido expresamente para
enfrentarse a los hielos. Nansen, en un rasgo de generosidad,
accedió a la petición de Amundsen, aunque él mismo tenía en
mente realizar una expedición a la Antártida con el Fram. Pero
cuando en 1909 la prensa se hizo eco de la noticia de la conquis-
ta del Polo Norte por los dos estadounidenses, Amundsen com-
prendió que su proyecto, que era la razón de su vida, se venía
abajo si no reaccionaba rápidamente. Así, en secreto, comenzó
a preparar la expedición al Polo Sur. Por un lado, como casi siem-
pre, tenía problemas económicos, y mientras seguía recaudan-
do fondos, contando las ventajas científicas de explorar el Árti-
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Nansen y a Scott, revelándoles sus verdaderos planes. «Me per-
mito informarle que el Fram se dirige a la Antártida». Con este
telegrama enviado al capitán Scott, se iniciaba la más legenda-
ria carrera de exploración, posiblemente el suceso acaecido en
las regiones polares con más repercusión popular; la aventura
polar que más prensa, literatura y películas ha provocado. La
apuesta del noruego era muy atrevida, pues era consciente de
que si era derrotado, el engaño que había urdido se volvería en
su contra. 

Pero, como Julio César al cruzar el Rubicón, la suerte del no-
ruego estaba echada. Y, sin ellos ser conscientes, también la de
los ingleses. Unos años antes Nansen había aconsejado a los
británicos la utilización de perros para sus expediciones, pero
ni Scott ni Shackleton, las dos grandes figuras británicas de la
exploración polar de estos tiempos, siguieron sus consejos. Esto
resulta sorprendente si tenemos en cuenta que, por estos mis-

co, Amundsen ya había decidido conquistar el Polo Sur. Durante
toda su vida, a pesar de sus grandes logros, Amundsen, más frío
y menos simpático, un autócrata por temperamento, nunca lo-
graría despertar las simpatías que tuvo Nansen, ni siquiera en
su país natal. Había además problemas adicionales, pues un ofi-
cial británico, Robert F. Scott, ya había anunciado previamente
que se dirigía a la Antártida y, según los códigos no escritos de
la época, podía ser considerado un intruso. Por último, pero no
menos importante, es que Amundsen, con su proceder, estaba
traicionando la confianza de Nansen, que había abandonado sus
propios planes para realizar precisamente una expedición al con-
tinente austral y le había cedido el Fram. Sin embargo, Roald
Amundsen ya había tomado su decisión.

Casi de puntillas, Amundsen partió de Noruega. Una vez en
alta mar comunicó a la tripulación su decisión de dirigirse a la
Antártida. Luego envió telegramas al rey Haakon de Noruega, a
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mos años, Robert Peary y Luis de Saboya ya los habían utilizado
en sus expediciones con notables resultados. Los ingleses de-
fienden, como en la montaña, una especie de mística personal,
de fair play, que rechaza el maltrato a los perros. Unos años an-
tes, en el congreso de Geografía celebrado en Berlín en 1899,
Scott había cruzado unas palabras con Nansen, que, conocien-
do lo sucedido después, son muy reveladoras. Hablando del
uso de los perros en otras expediciones, Scott no dudó en califi-
car «este sistema como cruel»; inmediatamente se levantó Nan-
sen y le contestó: «Cierto que es cruel utilizar perros, pero ¿no es
igualmente cruel exigir a los hombres un esfuerzo extenuante?».

Naturalmente, Amundsen no tiene estos problemas de es-
crúpulos. En sus planes, concienzudamente preparados y desa-
rrollados con extremo rigor y frialdad, como en él son habitua-
les, los perros, además de ser la principal fuerza de arrastre,
servirán de alimento tanto a los expedicionarios como a los de-
más perros durante la travesía hasta el Polo y el regreso. Sabe
que la clave para llegar antes que los británicos al Polo es un
equipo ligero, eficiente y rápido. Los pilares en los que basa su
expedición, y el éxito, son los trineos ligeros, esquiadores exper-
tos y los perros bien entrenados. 

Frente a un grupo tan experto y eficiente, el que dirige el
capitán Scott no tiene ni mucho menos las ideas tan claras ni
está tan preparado ni es tan competente. Los británicos zarpan
de Gran Bretaña el 1 de junio de 1910, un día cálido y soleado.
Todos ellos saben que se despiden de ese sol y el calor durante
muchos meses, pues no regresarán a casa antes de dos años. Al-
gunos, quizás, intuyan que no volverán. El Terra Nova, un modes-
to barco que, por falta de presupuesto, ni siquiera es el mejor
para navegar por los mares plagados de témpanos, pone rumbo
al sur, a la última región hostil del planeta que se opone al domi-
nio y conocimiento del hombre, la Antártida. Pero aquellos hom-
bres forjados en los rigores del mar compensan con sus habili-
dades y entusiasmo la precariedad de los medios de que disponen.
En enero de 1911 desembarcan en el cabo Evans, al límite de los
hielos, y construyen una cabaña de madera para poder sobrevi-
vir en el duro invierno antártico. Dentro de la austera cabaña, tan
lejos de sus casas, no faltan tampoco lo que pueden conside-
rarse ciertos lujos: libros, proyector de cine, cámaras de fotos,
pinturas o instrumental para realizar experimentos científicos.

Es el siglo de la ciencia lo que representa aquella cabaña, que
aún se mantiene en pie en el mismo sitio contando su conmo-
vedora historia.

Frente al Ártico, que es un océano congelado durante bue-
na parte del año, la Antártida es un continente aplastado por la
mayor masa de hielo del planeta. Prácticamente en su totalidad,
sus catorce millones de kilómetros cuadrados de superficie se
encuentran sepultados por una gigantesca capa de hielo que pue-
de superar los cuatro mil metros de espesor. La mejor palabra
para definir el último continente en ser descubierto es extremo:
sus temperaturas de hasta 90º bajo cero, sus vientos huracana-
dos de más de doscientos kilómetros por hora, sus mares traicio-
neros cubiertos de témpanos a la deriva tan grandes como islas.
Todo en él es riguroso y extremo. Y en este escenario implaca-
ble, durante todo el invierno austral, los dos grupos se preparan
mirando de reojo a su adversario. La confirmación de que el
noruego Roald Amundsen se encuentra acampado no muy lejos
de ellos y que su campamento se encuentra enclavado cien kiló-
metros más cerca del Polo Sur, traslada cierta presión e inquie-
tud al grupo británico. El capitán Scott sabe que el noruego es
un serio competidor, que, sin tenerlo previsto, puede arrebatar-
le la gloria de ser el primero en pisar ese punto del planeta que,
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conquista del Polo sin otros proyectos científicos que puedan dis-
traerle de su objetivo principal. Esta cuestión, en cambio, sí que
formaba parte del proyecto británico y les exigirá numerosos sa-
crificios, como el famoso viaje de invierno en busca de huevos
del pingüino emperador.

Cuando se comparan los relatos de ambas expediciones no
podemos por menos que preguntarnos cómo, habiéndose rea-
lizado las dos en las mismas fechas y casi por el mismo terre-
no, la noruega parezca sencilla, casi insultantemente fácil, mien-
tras que la británica fracasa estrepitosamente; eso sí, con un
carácter tan épico que va a convertir a sus protagonistas en hé-
roes legendarios. Y ésta es la segunda de las conclusiones des-
tacables, pues no deja de ser paradójico que, mientras Scott se
transforma a los ojos de la opinión pública en un héroe, Amund-
sen –sin ningún género de duda el explorador polar de mayor
éxito de la historia– nunca fue un personaje popular, ni si-
quiera demasiado querido en Noruega. A su regreso Amund-
sen apenas recibió reconocimiento por su triunfo. En este frío
recibimiento influyó la controversia de Amundsen con Hjal-
mar Johansen, que era un hombre muy apreciado en Noruega.
La opinión pública fue influida por la prensa británica y buena
parte de ella creyó que el noruego había ganado de forma poco
limpia. Y sin duda la postura de Amundsen de cambiar de ob-
jetivo sobre la marcha, sus acciones tomadas con rapidez y en
secreto, demuestran un cambio de planes meditado y un espí-
ritu competitivo muy fuerte que, como ya hemos comentado,
era poco frecuente en aquellos años. Pero nada de eso convier-
te a la figura del noruego en despreciable ni le hace responsa-
ble de los errores de otros. 

Por el contrario, la obstinación, la falta de visión y lideraz-
go, en fin, un cúmulo de errores, van a catapultar al capitán Scott
a la fama inmortal. Por Scott, es decir por la repercusión de su
hazaña en el pueblo británico, Ernest Shackleton intentará dos
años más tarde la travesía del continente antártico. Por Scott, y
su decepcionante derrota, los mejores alpinistas de comienzos
del siglo XX transformarán al Everest en el Tercer Polo, convirtién-

desde el origen de los tiempos, está esperando a su primer ex-
plorador. De repente, por aquellos guiños que a veces cambian
el destino, después de cientos de años sin que nadie se intere-
se por el Polo Sur, dos grupos de exploradores, británicos y no-
ruegos, van a entablar al mismo tiempo una reñida, y no disi-
mulada, competición por ser los primeros en alcanzar una meta
que es una quimera geográfica, un punto perdido sobre el que la
Tierra gira incansablemente en el universo, pero, al fin y al cabo,
uno de los extremos helados del planeta, el penúltimo gran fi-
nisterre que alcanzar. El último será, obviamente, el Everest.
Mientras que los británicos oponen fuerza, coraje y orgullo, el
carácter frío y metódico de Amundsen hará valer una rigurosa
planificación basada en su experiencia polar adquirida con los
esquimales. Amundsen, sobre todo, sabrá leer en toda su com-
plejidad el colosal reto al que se están enfrentando. Su logísti-
ca será sencilla, pero precisa; sus órdenes, equivocadas o no,
inamovibles; y su apuesta, clara. El entramado británico, más que
complejo, es diverso y caótico, basado en multitud de sistemas
de arrastre: orugas mecánicas, ponis siberianos y perros, y muy
pronto se mostrará ineficaz, demostrando su debilidad a las pri-
meras de cambio. Amundsen ha aprendido de sus grandes maes-
tros, su compatriota Nansen y los esquimales, las lecciones bá-
sicas del avance y supervivencia en las regiones polares. Utilizará
vestimentas como las de los esquimales y empleará trineos más
ligeros. Para su arrastre los noruegos utilizarán perros, cuyo ma-
nejo conocen muy bien. Para Amundsen su único objetivo es la
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dolo en el nuevo reto, librando a continuación una aventura no
menos colosal ni épica, en la que George Mallory (que, no deja
de ser curioso, quiso conocer a la viuda de Scott poco antes de
partir), desaparecería cerca de la cumbre junto con su compañe-
ro Andrew Irvine, para completar el panteón de los héroes bri-
tánicos modernos. Y aunque ambas terminen en sonoros fraca-
sos, su aportación a la historia de la aventura, a la exploración
polar o a la conquista de las grandes cumbres del Himalaya, va
a ser enorme.

La forzada espera le hacer cometer a Amundsen su único
error. La impaciencia le hace precipitarse y se lanza hacia el Polo
muy pronto, el 8 de septiembre; ocho días más tarde, derrotados
por las duras condiciones climáticas, con temperaturas de has-
ta 50º bajo cero, han de darse la vuelta. En esa retirada Amund-
sen regresa a su base a un ritmo muy rápido, dejando atrás a dos
compañeros en condiciones muy precarias. Johansen, el viejo
compañero de Nansen, reprochó esta actitud a Amundsen. Fue
la gota que colmaba el vaso de las discrepancias con el líder de
la expedición. Es probable que algunos de los reproches de Jo-
hansen fueran justos, pero Amundsen no podía tolerar que su au-
toridad sobre el grupo se viera agrietada, y no contaría con él
para el ataque definitivo. A raíz de este suceso Johansen sería
apartado del grupo de los cinco hombres elegidos para compar-
tir la gloria de ser los conquistadores del Polo Sur, siendo en-
viado de vuelta a Noruega antes de que fuesen recibidos sus
compañeros como héroes. Poco tiempo después, sumido en el

alcohol y la depresión, se suicidaría el que fuese compañero de
Nansen y Amundsen en dos de las mayores aventuras polares
de la historia. 

El intento definitivo se produce un mes más tarde, el 20 de
octubre de 1911. Amundsen ha elegido como compañeros a cua-
tro hombres de perfil muy diferente, pero que, en conjunto, for-
man un equipo imbatible: un especialista en perros, Helmer Hans-
sen; un aduanero, Sierre Hassel; un campeón de esquí, Olav
Bjaaland –a quien precisamente debemos una de las más be-
llas frases sobre el Polo: «Tengo el Polo Sur al alcance de la vis-
ta, y puedo escuchar como rechina el eje terrestre»–; y un arpo-
nero de ballenas, Oscar Wisting. El viaje de ida y vuelta de los
noruegos hasta el Polo Sur demuestra que, a pesar de sus defec-
tos, Amundsen era uno de los más profundos conocedores del
medio polar. En tan sólo cincuenta y cinco días los noruegos lo-
gran alcanzar, con relativa facilidad, el punto que señala la lati-
tud 90º sur. Para comprobar que efectivamente se encuentran en
esa latitud, durante tres días los noruegos realizan mediciones
con el sextante, algo que no han hecho ni Peary ni Cook en el Polo
Norte. Antes de irse, abandonan una tienda negra en ese punto
con una bandera noruega y dentro de ella una carta para Scott.
El 25 de enero de 1912 el victorioso grupo noruego regresa
sano y salvo a su base en la costa antártica. Más tarde Amund-
sen escribiría sobre el momento de su llegada al Polo Sur una de
las frases más contradictorias de la exploración de los polos:
«Nunca he conocido a nadie que se haya visto tan diametralmen-
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te enfrentado a sus deseos. Desde niño he soñado con llegar al
Polo Norte y heme aquí en el Polo Sur». 

La victoria de los noruegos no fue debida a la fortuna o la ca-
sualidad. Estaba escrita de antemano. Se basaba en una correc-
ta evaluación de los problemas a los que tuvieron que hacer fren-
te y a una planificación rigurosa. Su jefe, Amundsen, poseía una
gran experiencia, era valiente y sus decisiones se demostraron
acertadas en casi todas las expediciones que acometió. Y ade-
más era una persona solidaria, como lo demuestra el apoyo in-
condicional que brindó a Cook o cuando salió en busca de Nobi-
le. Paradójicamente, a pesar de todos sus grandes éxitos, fue un
hombre desdichado al que le afectaban las críticas y que en el
fondo siempre anheló el respeto y el cariño del que gozaba Nan-
sen, el verdadero héroe de Noruega. 

La suerte corrida por Scott y sus compañeros fue, desgracia-
damente, muy diferente. Los británicos pagarían las consecuen-
cias del encadenamiento de una serie de decisiones equivoca-
das. Movilizaron una enorme infraestructura, mucho menos
eficiente y operativa que la de los noruegos, que pronto comen-
zó a fallar. Las orugas mecánicas se estropearon enseguida, los
ponis de Manchuria aguantaron más, pero al final tuvieron que
ser sacrificados, pues el sudor se les congelaba hasta matarlos.
Al elegir ponis en lugar de perros, los británicos habían hecho
un cálculo superficial, que pronto se reveló erróneo. En efecto, un
perro arrastra cincuenta kilos, y un poni, ochocientos, pero no con-
taron con que los caballos transpiran por todo el cuerpo, lo que
les hace más vulnerables al frío, mientras que los perros sólo lo
hacen por la lengua y pueden dormir al aire libre a 40º bajo cero.
Por último, los británicos partían con un enorme lastre. El lideraz-
go de Scott se demostró muy inferior al de Amundsen, y eso, en
situaciones críticas, es vital para la seguridad del grupo. 

Robert Falcon Scott es un capitán de la prestigiosa marina
inglesa, que, basada en una disciplina férrea, ha impuesto su do-
minio en los mares desde finales del siglo XVIII. Además, Scott no
es un soñador imaginativo, como Mallory, ni un geógrafo de ta-
lento como los que acaban de topografiar el Himalaya en una
gesta sin precedentes. Tampoco es un hombre de ciencia y ac-
ción, de rigor y método, como el Duque de los Abruzos. Scott es
simplemente un oficial apegado al sentido del deber, un hombre
que ni siquiera pueda imaginar su vida fuera de la marina real.

Es de ese tipo de oficiales que ha impuesto la Union Jack desde
Calcuta hasta Lhasa, que ha colonizado África, que ha vencido
en Trafalgar o ha sido derrotado en Toulon o Kabul. Ha apareci-
do cientos de veces en la historia inglesa dirigiendo a sus tropas
en las batallas, con la misma energía férrea, dura, y una volun-
tad inquebrantable, equivocada o no, que se adivina en el ros-
tro frío y exhausto con el que mira a la cámara que le está inmor-
talizando en el Polo Sur. Su vida y sus experiencias en la Antártida
no se entienden sino desde este prisma. Hay un hecho clave, ade-
más de todos los descritos. Wilson, que ejerce una gran influen-
cia en Scott, concede mucha importancia a su programa cientí-
fico y, quizás por ello, ha subestimado las dificultades del
continente antártico. Merece la pena que nos detengamos un
momento para analizarlo.

Edward Wilson había nacido en 1872 en el seno de una fa-
milia de ornitólogos. En las expediciones de Scott desempeña-
ría las tareas de científico, ornitólogo y artista, siendo uno de los
hombres clave. A Wilson le interesaba especialmente la embrio-
logía del pingüino emperador. A la vuelta de su primer viaje al
Polo Sur, acompañando a Shackleton y Scott, estuvo trabajando
en un huevo de esta especie de pingüinos, muy poco conocida
entonces, pero comprobó con pesar que el embrión estaba en
una etapa demasiado avanzada como para poder ser útil en la
hipótesis que quería demostrar. Sin embargo, ese estudio le per-
mitió concluir que los pingüinos emperador iniciaban la incuba-
ción a finales de junio o primeros de julio, es decir en pleno in-
vierno antártico. Eso indicaba un ciclo de cría completamente
distinto al de los demás pingüinos y, de paso, la necesidad de ir
a buscar unos huevos cuando estuvieran incubándolos, justo en
las peores condiciones del continente antártico. Aquella búsque-
da se terminaría convirtiendo en uno de los viajes más extraor-
dinarios de todos los tiempos y su peripecia la dejó plasmada
Apsley Cherry-Garrard en uno de los libros más bellos y emoti-
vos de la literatura de exploración de todos los tiempos: El peor
viaje del mundo. Conviene recordar este viaje no sólo por su pos-
terior influencia en la expedición de Scott, sino porque represen-
ta, en sí mismo, una de las más importantes aventuras vividas
en la Antártida, y porque además es la mejor forma de hacer jus-
ticia a los británicos y de conocer realmente a las personas que
sostienen estas expediciones. 
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entregada a la ciencia. Wilson había escrito una carta a su es-
posa desde la Antártida en la que le decía: «Necesitamos el
trabajo científico para que la conquista del Polo sea simplemen-
te un detalle en los resultados». Ésta es una diferencia importan-
te con el grupo noruego que quizás no siempre ha sido justamen-
te valorada.

El 26 de junio de 1911 tres hombres abandonaban la caba-
ña donde estaba recluido el grupo británico y se ponía en mar-
cha hacia el cabo Crozier, donde sabían que existía una impor-
tante pingüinera de emperadores. Con el fin de corroborar su
teoría, Wilson necesitaba analizar un embrión en las primeras
etapas, para investigar sobre la evolución de las plumas a
partir de las escamas de los reptiles. Ése fue el origen de
plantearse aquel brutal viaje. En pleno invierno antártico, es
decir con temperaturas que sobrepasan habitualmente los 60º
bajo cero, Wilson, Bowers y Cherry-Garrard emprenden un du-
rísimo viaje, cuya finalidad científica aún nos causa asombro.
Scott, que no participa en el mismo, lo calificaría como «el
viaje más duro que se haya realizado jamás». Como es natural,
Wilson dirigía el grupo. Había elegido como acompañantes a
Henry Bowers (que correría su misma suerte a la vuelta del Polo
Sur) y Apsley Cherry-Garrard, a quien había avalado delante de
Scott para que fuese seleccionado para la expedición a pesar
de su juventud. Es una suerte que el capitán Scott hiciese caso
a sus sugerencias (aunque posiblemente también influyera el

Todo comienza en 1904, seis años antes de la expedición de-
finitiva de Scott, cuando Wilson regresa a Inglaterra de la prime-
ra expedición de Scott a bordo del Discovery y ordena los estu-
dios científicos que ha traído del continente helado, dando especial
importancia a los del Aptenodytes Forsteri, el nombre que le ha
sido asignado al pingüino emperador tras la expedición de Ross.
En una carta a su padre, Wilson le confesaba: «Quiero que mi
monografía sobre el pingüino emperador sea un clásico». Poco
antes de partir para la Antártida, Wilson estaba especulando con
la posibilidad de que el pingüino emperador fuese una forma pri-
mitiva de ave y, tal vez, un eslabón evolutivo entre reptil y ave.
Aquel empeño, convertido en reto imposible, sería decisivo para
que Wilson regresara a la Antártida en 1910. De sus diarios y
cartas que envió se deduce con claridad que la investigación so-
bre el pingüino emperador fue la razón principal para regresar
con Scott. Cuando los compañeros de éste encontraron sus cuer-
pos sin vida y las pertenencias de los expedicionarios, se halla-
ban a menos de veinte kilómetros del depósito que habían bau-
tizado como Una Tonelada, es decir de la salvación. Estupefactos,
sus amigos observaron que en el trineo que iban arrastrando ha-
bía más de catorce kilos de rocas y fósiles. Aunque ahora nos
pueda parecer asombroso, era la consecuencia de una voluntad
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importante donativo con el que Cherry había contribuido a la
expedición), porque Apsley fue un testigo excepcional de aque-
lla desgraciada expedición. Gracias a él sabemos que, mien-
tras él estaba aterrorizado en aquel trayecto, inconcebible to-
davía hoy para el común de los mortales, Wilson se mostraba
«siempre paciente, dueño de sí mismo, inmutable, el único hom-
bre en la Tierra que podría haber dirigido este viaje». Los tres
hombres estuvieron a punto de perecer en su busca del lugar
donde incuban los pingüinos emperador. Las condiciones inver-
nales que soportaron fueron tan terribles que estuvieron a pun-
to de volverse locos. Tardaron diecinueve días en llegar y toda-
vía tenían que recoger los huevos. El viento era tan espantoso
que Apsley lo describió de la siguiente forma: «Jamás he
oído, sentido ni visto un viento como éste. Me asombra que
no arrastre la Tierra». Cherry-Garrard rompió dos de los cinco
huevos que habían conseguido, ya que era miope, había per-

dido las gafas y se caía a cada paso. Luego emprendieron el ca-
mino de regreso, que aún fue más duro. En una de sus anota-
ciones en el diario, Cherry-Garrard refleja los padecimientos
que tuvieron que soportar: «Un extremo de tal sufrimiento no
puede medirse: la locura o la muerte pueden resultar un autén-
tico alivio. En aquel viaje todos comenzamos a pensar en la
muerte como en un amigo». En otro momento, después de ano-
tar la temperatura, 77º bajo cero, escribió escuetamente: «Ese
día permanecerá en mi memoria como el día en que descubrí
que las anotaciones no tenían valor». Y, poco después, se pro-
clamó convencido de que «Dante tenía razón cuando situaba
los círculos del hielo por debajo de los círculos de fuego».

Como es bien sabido, aquellos esforzados británicos llega-
ron a tiempo de recuperarse y participar en el ataque de la ex-
pedición de verano al Polo Sur. Antes de irse a su último viaje,
del que no regresaría, Wilson escribió a la Royal Geographic So-
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de modelo a las expediciones modernas que no utilizan perros
para ayudarse en su avance. 

El equipo británico se pone en marcha al completo, pero poco
a poco van regresando los diferentes miembros hasta dejar a un
grupo de escogidos, que seguirá avanzando. En ese punto ya se
percibe que hay demasiadas cosas que no funcionan bien,
pero nadie es capaz de alzar la voz delante de Scott. Los ponis
deben ser sacrificados y el 3 de enero Scott toma la decisión de
que al día siguiente se vuelva el último grupo, pero elige cinco
hombres en lugar de los cuatro previstos. Son Bowers, Wilson,
Oates, Evans y el propio Scott. Es una decisión errónea que se
revelará fatal, pues Bowers no tiene esquís y los trineos dispo-
nen de provisiones para cuatro. Scott desoye los consejos de
Wilson de que elija a Tom Crean en lugar de Evans. Tres años
más tarde Crean será uno de los hombres más importantes en
la expedición de Shackleton. Los británicos se verán obligados
a arrastrar ellos mismos el trineo, lo que les exige un tremendo
esfuerzo y un formidable gasto de energía. Poco a poco, el frío
y el agotamiento los irá consumiendo. Son hombres que nos con-
mueven, que nos provocan sentimientos encontrados. Por un
lado, ninguno de ellos se plantea que haya cosas que se estén
haciendo mal, quizás por disciplina o por lealtad al hombre que
consideran, contra toda lógica, que va a sacarles del atollade-
ro donde se están metiendo. Por otro lado, todas las mañanas,
cada vez con menos fuerzas, se ponen en marcha y siguen aden-

ciety informando de los progresos científicos de la expedición,
con un estilo tan sobrio, típicamente británico, que apenas re-
fleja lo que había costado conseguir aquellos tres huevos.
Para su suerte, y para el resto de sus lectores, en el último mo-
mento el joven Cherry-Garrard fue excluido del grupo de los ele-
gidos y enviado de vuelta a su base. Bowers y Wilson, al igual
que sus otros tres compañeros seleccionados para llegar al fi-
nal, no regresaron jamás.

El viaje de invierno demuestra que no pueden compararse
las dos expediciones de la carrera polar sin más. Por otro lado,
su método de arrastre era muy diferente. Al final Scott y sus cua-
tro compañeros arrastraron ellos mismos los trineos, sirviendo
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trándose en lo desconocido. Arrastran el trineo monótonamen-
te mientras el aire glacial, penetrante y frío, se cuela en sus pul-
mones y recibe de ellos el primer aliento humano en millones
de años. La película que rodaron les muestra mirando al suelo
mientras se esfuerzan por mover su pesada carga y, seguramen-
te, dejan vagar el pensamiento por sus verdes campiñas nata-
les, que no volverán a ver jamás. 

El 14 de enero, a pesar de todas las evidencias en contra,
Scott conserva sus esperanzas intactas, como refleja su diario:
«Sólo setenta kilómetros. La meta está ante nosotros». Pero dos
días más tarde todos son conscientes de la tremenda verdad:
los noruegos se les han adelantado. El Polo Sur, a salvo de la cu-
riosidad de los hombres desde el origen de los tiempos, va a ser
visitado dos veces en el transcurso de unos días. Y a ellos, pese
a su admirable esfuerzo, les ha correspondido ser los segun-
dos, es decir, los perdedores. Una decepción que Scott trasla-
da a su diario: «Todo el trabajo, todas las privaciones, toda la
angustia, ¿para qué? Nada más que por un sueño que ahora
se ha derrumbado». La visión de la tienda dejada por los no-
ruegos treinta y cuatro días antes fue la última de las decep-
ciones de la expedición británica. Dentro de ella encuentran
una carta de Amundsen al rey Haakon de Noruega y un mensa-
je pidiendo a los británicos que la lleven de vuelta como testi-
gos de su hazaña. El cruel destino ha relegado a Scott al papel
de ser ilustre cartero del triunfo de Amundsen al mundo entero.
La fotografía que se hacen los cinco expedicionarios con la ban-
dera británica es un documento histórico pero, antes que
nada, un estudio psicológico, que refleja la patética imagen de
la derrota y la infinita tristeza de aquellos hombres cansados,
que ya no tienen nada por lo que luchar. Proféticamente Scott
escribe en su diario: «Todos nosotros le hemos girado la espal-

da al infiel objetivo de nuestra ambición. Ante nosotros se ex-
tiende un recorrido de 1.500 kilómetros de dificultosa marcha.
¡1.500 kilómetros de privaciones, hambre y frío! ¡Sueño de
mis días, adiós!» Y también: «Me espanta el regreso».

Y, en efecto, la vuelta se convierte en un calvario. Mientras
han caminado adentrándose en el reino del frío y la soledad, a
pesar de todo, les ha mantenido en pie la esperanza de ser los
primeros, el orgullo de saberse representando a un pueblo de
vencedores y al ansia de conocimiento de toda la humanidad. La
certeza de estar realizando una hazaña que sobrepasa su peque-
ña existencia les hizo sacar fuerzas cuando ya no les quedaban.
De regreso, cansados y derrotados, sólo tienen que luchar por
algo tan básico, y en definitiva tan primitivo, como salvar la piel.
Quizás en ese momento es tan grande el temor a ese horizonte
infinito y desolado que tienen delante como al pesar del regre-
so a Londres fracasados. Sobre sus espaldas llevan un fardo mu-
cho más pesado, la derrota. Sin embargo, lo cierto es que su
hazaña no disminuía en realidad por ser los segundos, apenas
unos días tras los noruegos.

Mientras el grupo noruego ya se encuentra a salvo en su base
celebrando el triunfo, el de Scott se arrastra penosamente por la
meseta polar. Los rigores del invierno antártico que se aproxi-
ma se convierten en su peor pesadilla. En esas fechas ya debe-
rían estar de vuelta. Las temperaturas descienden por debajo de
los 40º y el viento les zarandea sin darles un momento de respi-
ro. El cansancio acumulado, la deficiente alimentación y el frío
van hundiendo al grupo de esforzados británicos. El 17 de fe-
brero muere Evans. Wilson suministra diez pastillas de morfina
a cada uno para cuando llegue el momento. Una tarde Oates, que
tiene los pies congelados y sabe que es una carga para sus
amigos, les dice: «Voy a salir ahí fuera. Quizás tarde un poco».
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municaciones y sin un plan de rescate previsto, los tres hom-
bres están condenados. Deciden no caminar más, sólo espe-
rar la muerte. Las últimas palabras escritas por Scott son más
una súplica que una queja: «Viernes 29 de marzo. Afuera, de-
lante de la puerta de la tienda, todo el paisaje es una terrible
ventisca. Resistiremos hasta el final; la muerte ya no puede es-
tar demasiado lejos: es una lástima, pero no creo poder seguir
escribiendo. R. Scott. Por el amor de Dios, cuidad de nuestras
familias». Y luego, donde había escrito, «envíen este diario a
mi esposa», tacha la última palabra y, con espantosa claridad,
la sustituye por «mi viuda». 

Siete meses más tarde, el 12 de noviembre, sus compañeros
encontraron los cuerpos de Scott, que había abrazado en el últi-
mo momento a Wilson. Debajo de su cuerpo encontraron sus dia-
rios. Cherry-Garrard fue uno de los que les dio sepultura y el
que eligió la frase de su epitafio, un verso del Ulises de Tenny-
son: «Luchar, buscar, encontrar y no rendirse jamás». En el recor-
datorio por el funeral de Wilson, además de este verso figura la
frase latina de «Hechos y no palabras», un excelente alegato de
sus afanes científicos.

La enternecedora historia de estos británicos, de sus
equivocaciones, mala suerte y tozudez sin medida, se transfor-
ma ante la mirada de sus amigos y, poco después, ante el mun-
do entero. Su derrota se convierte en la mejor de las victorias,
pues nada es más sensible a nuestra comprensión que ver aguan-

Y sale a encarar la muerte en aquella soledad blanca que le
servirá de mortaja. Scott, con lágrimas en los ojos, recoge en su
diario el gesto del oficial británico, admirador de Napoleón, cuyo
retrato ha llevado a la Antártida; un gesto tan valeroso y estre-
mecedor como inútil.

El 21 de marzo se encuentran a tan sólo diecisiete kiló-
metros del depósito de Una Tonelada. Llegar a ese lugar sig-
nifica la salvación, pero la tormenta les impide ponerse en mar-
cha. No tienen apenas víveres y el combustible se les ha
acabado. Afuera la ventisca les golpea con saña y la tempera-
tura desciende aún más. Ocho días de espera más tarde, sa-
ben que están perdidos. Sólo un milagro, es decir la ayuda de
sus compañeros de Cape Evans, puede salvarles. Pero sin co-
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tando en pie hasta el último momento a unas personas venci-
das en buena lid por la naturaleza desatada y el implacable des-
tino. Así entran, desde ese mismo momento, en la leyenda. Su
historia será narrada en libros y películas. La figura de Scott se
agiganta y, sólo después de muerto, logrará vencer a Amund-
sen. Es la historia de unos hombres que en busca de la gloria
dejaron todo, hasta la vida. Una de esas historias que, como
escribió Stefan Zweig, «es la más grandiosa tragedia de todos
los tiempos, la que de cuando en cuando logra crear algún poe-
ta, y la vida miles de veces».

Aquellos tres huevos de pingüino emperador, conseguidos
a costa de tan grandes sacrificios, serán el mejor símbolo de
esta expedición desgraciada, que Cherry-Garrad calificó con
precisión como «el peor viaje del mundo». Y, en cierto sentido,
es el viaje más épico y dramático de la exploración polar, de la
conquista de lo inútil, adelantándose cincuenta años a Lionel
Terray, que reclamó ese honroso título para los alpinistas.
Tras dos años de sufrimientos y penalidades sin cuento, el re-
sumen de la expedición de Scott a la Antártida será la pérdida
de cinco hombres en los hielos eternos y tres huevos de pingüi-
no emperador con su etiqueta en los anaqueles de un museo
cercano a Londres. 

A su vuelta a Gran Bretaña Cherry-Garrard llevó los tres
huevos al Museo de Historia Natural. Pocas personas en el
mundo podían valorar como él lo que había costado hacerse
con ellos y lo que entonces simbolizaban. Sin embargo, el di-
rector del museo no se mostró especialmente interesado. Cuan-
do Cherry-Garrard le preguntó si podía darle un recibo de en-
trega, este le despachó diciendo: «No es necesario. Todo
está correcto, no necesita esperar». De esta forma se ponía el
punto final al viaje polar más duro y desgraciado de la histo-

ria. Cherry-Garrard no perdonó nunca esa frialdad burocráti-
ca y años después escribió al Museo reprochando su actitud,
como si «aceptar lo que se ha conseguido fuera un honor que
conceden al coleccionista».

Estudios posteriores demostraron que, lejos de ser primiti-
vos o un eslabón perdido entre los reptiles y las aves, los pingüi-
nos son descendientes modernos de las aves voladoras. Bajo
esta perspectiva podría considerarse que El peor viaje del mun-
do tampoco fue muy útil. Sin embargo, gracias a su recolección
y a su estudio embriológico posterior pudo despejarse la incóg-
nita sobre los remotos pingüinos. Pero creemos además que sus
enseñanzas son lo más aleccionador de la expedición británica.
Y los autores de este escrito tuvimos la fortuna de comprobarlo
al visitar en la primavera de 2006 las dependencias de ese mis-
mo museo donde se guardan aquellos huevos, los protagonistas
a última hora de una de las mayores aventuras en los hielos de
todos los tiempos.

Los autores en el

museo de Tring,

delante de los

huevos de

pingüino

emperador traídos

por Cherry-

Garrard.


