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'La gran carrera polar

Las formas de
hielo y nieve en la
planicie antartica
en laTierra de la
Reina Maud.

| contrario que en el Polo Norte, jamas se ha cuestionado
quién llegé primero al Polo Sur. Fue el grupo del noruego Ro-
ald Amundsen y sucedid el 14 de diciembre de 1911. Ese dia
el noruego resultd vencedor en el duelo que mantenia con el gru-
po britanico que lideraba el capitan Robert Falcon Scott. Ademés
de ser una de las hazafias mas importantes de su tiempo, también
desembocarfa en uno de los dramas que mas impacto tendria en
la opinién publica, convirtiéndose en el simbolo de la etapa he-
roica de las exploraciones polares. Y, quién lo iba a decir, en bue-
na medida serfan las noticias de Peary y Cook reivindicando la
llegada al Polo Norte las que precipitarian los hechos.
Desde que era tan sélo un adolescente, Amundsen habia
puesto sus ojos en el Polo Norte. En realidad sus primeras ex-
pediciones habian sido peldafios de una escalera para acceder

a su objetivo mas ambicioso. Su idea era repetir la ruta de Nan-
sen: dejar derivar al Fram para posteriormente alcanzar el Polo.
Para ello lo primero que tuvo que hacer fue pedir permiso a Nan-
sen para poder utilizar el barco construido expresamente para
enfrentarse a los hielos. Nansen, en un rasgo de generosidad,
accedio a la peticion de Amundsen, aunque él mismo tenfa en
mente realizar una expedicion a la Antartida con el Fram. Pero
cuando en 1909 la prensa se hizo eco de la noticia de la conquis-
ta del Polo Norte por los dos estadounidenses, Amundsen com-
prendié que su proyecto, que era la razén de su vida, se venfa
abajo si no reaccionaba rapidamente. Asi, en secreto, comenz6
a preparar la expedicion al Polo Sur. Por un lado, como casi siem-
pre, tenia problemas econémicos, y mientras seguia recaudan-
do fondos, contando las ventajas cientificas de explorar el Arti-
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co, Amundsen ya habfa decidido conquistar el Polo Sur. Durante
toda su vida, a pesar de sus grandes logros, Amundsen, mas frio
y menos simpdtico, un autécrata por temperamento, nunca lo-
graria despertar las simpatias que tuvo Nansen, ni siquiera en
su pafs natal. Habfa ademds problemas adicionales, pues un ofi-
cial britanico, Robert F. Scott, ya habia anunciado previamente
que se dirigfa a la Antartida y, segun los cédigos no escritos de
la época, podia ser considerado un intruso. Por dltimo, pero no
menos importante, es que Amundsen, con su proceder, estaba
traicionando la confianza de Nansen, que habia abandonado sus
propios planes para realizar precisamente una expedicién al con-
tinente austral y le habia cedido el Fram. Sin embargo, Roald
Amundsen ya habia tomado su decision.

Casi de puntillas, Amundsen parti6é de Noruega. Una vez en
alta mar comunicé a la tripulacion su decision de dirigirse a la
Antartida. Luego envi6 telegramas al rey Haakon de Noruega, a
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Nanseny a Scott, revelandoles sus verdaderos planes. «Me per-
mito informarle que el Fram se dirige a la Antértida». Con este
telegrama enviado al capitan Scott, se iniciaba la mas legenda-
ria carrera de exploracion, posiblemente el suceso acaecido en
las regiones polares con més repercusion popular; la aventura
polar que mas prensa, literatura y peliculas ha provocado. La
apuesta del noruego era muy atrevida, pues era consciente de
que si era derrotado, el engafio que habia urdido se volveria en
su contra.

Pero, como Julio César al cruzar el Rubicén, la suerte del no-
ruego estaba echada. Y, sin ellos ser conscientes, también la de
los ingleses. Unos afios antes Nansen habia aconsejado a los
britanicos la utilizacién de perros para sus expediciones, pero
ni Scott ni Shackleton, las dos grandes figuras britanicas de la
exploracion polar de estos tiempos, siguieron sus consejos. Esto
resulta sorprendente si tenemos en cuenta que, por estos mis-

Montanas
flanqueando el
canal Lemaire
(peninsula

Antartica).




Una de las primeras ediciones de El viaje del Discovery.

mos afios, Robert Peary y Luis de Saboya ya los habian utilizado
en sus expediciones con notables resultados. Los ingleses de-
fienden, como en la montafia, una especie de mistica personal,
de fair play, que rechaza el maltrato a los perros. Unos afios an-
tes, en el congreso de Geografia celebrado en Berlin en 1899,
Scott habfa cruzado unas palabras con Nansen, que, conocien-
do lo sucedido después, son muy reveladoras. Hablando del
uso de los perros en otras expediciones, Scott no dudé en califi-
car «este sistema como cruel»; inmediatamente se levanté Nan-
seny le contesto: «Cierto que es cruel utilizar perros, pero jno es
igualmente cruel exigir a los hombres un esfuerzo extenuante?».

Naturalmente, Amundsen no tiene estos problemas de es-
crapulos. En sus planes, concienzudamente preparados y desa-
rrollados con extremo rigor y frialdad, como en él son habitua-
les, los perros, ademas de ser la principal fuerza de arrastre,
serviran de alimento tanto a los expedicionarios como a los de-
més perros durante la travesia hasta el Polo y el regreso. Sabe
que la clave para llegar antes que los britanicos al Polo es un
equipo ligero, eficiente y répido. Los pilares en los que basa su
expedicion, y el éxito, son los trineos ligeros, esquiadores exper-
tos y los perros bien entrenados.

Frente a un grupo tan experto y eficiente, el que dirige el
capitan Scott no tiene ni mucho menos las ideas tan claras ni
esta tan preparado ni es tan competente. Los britanicos zarpan
de Gran Bretafia el 1 de junio de 1910, un dia cdlido y soleado.
Todos ellos saben que se despiden de ese sol y el calor durante
muchos meses, pues no regresaran a casa antes de dos afios. Al-
gunos, quizas, intuyan que no volverdn. El Terra Nova, un modes-
to barco que, por falta de presupuesto, ni siquiera es el mejor
para navegar por los mares plagados de témpanos, pone rumbo
al sur, a la dltima regién hostil del planeta que se opone al domi-
nio y conocimiento del hombre, la Antartida. Pero aquellos hom-
bres forjados en los rigores del mar compensan con sus habili-
dades y entusiasmo la precariedad de los medios de que disponen.
Enenero de 1911 desembarcan en el cabo Evans, al limite de los
hielos, y construyen una cabafia de madera para poder sobrevi-
viren el duro invierno antartico. Dentro de la austera cabafia, tan
lejos de sus casas, no faltan tampoco lo que pueden conside-
rarse ciertos lujos: libros, proyector de cine, camaras de fotos,
pinturas o instrumental para realizar experimentos cientificos.

" THROUGH ,m\

ANTARCTICA =\
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Es el siglo de la ciencia lo que representa aquella cabafia, que
aln se mantiene en pie en el mismo sitio contando su conmo-
vedora historia.

Frente al Artico, que es un océano congelado durante bue-
na parte del afio, la Antdrtida es un continente aplastado por la
mayor masa de hielo del planeta. Practicamente en su totalidad,
sus catorce millones de kilémetros cuadrados de superficie se
encuentran sepultados por una gigantesca capa de hielo que pue-
de superar los cuatro mil metros de espesor. La mejor palabra
para definir el Gltimo continente en ser descubierto es extremo:
sus temperaturas de hasta 90° bajo cero, sus vientos huracana-
dos de mas de doscientos kilémetros por hora, sus mares traicio-
neros cubiertos de témpanos a la deriva tan grandes como islas.
Todo en él es riguroso y extremo. Y en este escenario implaca-
ble, durante todo el invierno austral, los dos grupos se preparan
mirando de reojo a su adversario. La confirmacién de que el
noruego Roald Amundsen se encuentra acampado no muy lejos
de ellos y que su campamento se encuentra enclavado cien kil6-
metros més cerca del Polo Sur, traslada cierta presion e inquie-
tud al grupo britanico. El capitan Scott sabe que el noruego es
un serio competidor, que, sin tenerlo previsto, puede arrebatar-
le la gloria de ser el primero en pisar ese punto del planeta que,
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desde el origen de los tiempos, esta esperando a su primer ex-
plorador. De repente, por aquellos guifios que a veces cambian
el destino, después de cientos de afios sin que nadie se intere-
se por el Polo Sur, dos grupos de exploradores, britanicos y no-
ruegos, van a entablar al mismo tiempo una refiida, y no disi-
mulada, competicién por ser los primeros en alcanzar una meta
que es una quimera geogréfica, un punto perdido sobre el que la
Tierra gira incansablemente en el universo, pero, al finy al cabo,
uno de los extremos helados del planeta, el pendltimo gran fi-
nisterre que alcanzar. El Gltimo serd, obviamente, el Everest.
Mientras que los britéanicos oponen fuerza, coraje y orgullo, el
caracter frio y metédico de Amundsen hara valer una rigurosa
planificacion basada en su experiencia polar adquirida con los
esquimales. Amundsen, sobre todo, sabra /eeren toda su com-
plejidad el colosal reto al que se estan enfrentando. Su logisti-
ca serd sencilla, pero precisa; sus érdenes, equivocadas o no,
inamovibles; y su apuesta, clara. El entramado britanico, mas que
complejo, es diverso y cadtico, basado en multitud de sistemas
de arrastre: orugas mecanicas, ponis siberianos y perros, y muy
pronto se mostrard ineficaz, demostrando su debilidad a las pri-
meras de cambio. Amundsen ha aprendido de sus grandes maes-
tros, su compatriota Nansen y los esquimales, las lecciones ba-
sicas del avance y supervivencia en las regiones polares. Utilizara
vestimentas como las de los esquimales y empleara trineos mas
ligeros. Para su arrastre los noruegos utilizaran perros, cuyo ma-
nejo conocen muy bien. Para Amundsen su Gnico objetivo es la
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conquista del Polo sin otros proyectos cientificos que puedan dis-
traerle de su objetivo principal. Esta cuestién, en cambio, si que
formaba parte del proyecto britanico y les exigird numerosos sa-
crificios, como el famoso viaje de invierno en busca de huevos
del pingliino emperador.

Cuando se comparan los relatos de ambas expediciones no
podemos por menos que preguntarnos cémo, habiéndose rea-
lizado las dos en las mismas fechas y casi por el mismo terre-
no, la noruega parezca sencilla, casi insultantemente facil, mien-
tras que la briténica fracasa estrepitosamente; eso si, con un
caracter tan épico que va a convertir a sus protagonistas en hé-
roes legendarios. Y ésta es la segunda de las conclusiones des-
tacables, pues no deja de ser paradéjico que, mientras Scott se
transforma a los ojos de la opinién pablica en un héroe, Amund-
sen —sin ningln género de duda el explorador polar de mayor
éxito de la historia— nunca fue un personaje popular, ni si-
quiera demasiado querido en Noruega. A su regreso Amund-
sen apenas recibi6 reconocimiento por su triunfo. En este frio
recibimiento influyé la controversia de Amundsen con Hjal-
mar Johansen, que era un hombre muy apreciado en Noruega.
La opinién puablica fue influida por la prensa britanica y buena
parte de ella creyd que el noruego habia ganado de forma poco
limpia. Y sin duda la postura de Amundsen de cambiar de ob-
jetivo sobre la marcha, sus acciones tomadas con rapidez y en
secreto, demuestran un cambio de planes meditado y un espi-
ritu competitivo muy fuerte que, como ya hemos comentado,
era poco frecuente en aquellos afios. Pero nada de eso convier-
te a la figura del noruego en despreciable ni le hace responsa-
ble de los errores de otros.

Por el contrario, la obstinacién, la falta de visién y lideraz-
go, enfin, un cimulo de errores, van a catapultar al capitan Scott
a la fama inmortal. Por Scott, es decir por la repercusién de su
hazafia en el pueblo britanico, Ernest Shackleton intentara dos
afios més tarde la travesfa del continente antértico. Por Scott, y
su decepcionante derrota, los mejores alpinistas de comienzos
del siglo xx transformaréan al Everest en el Tercer Polo, convirtién-
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dolo en el nuevo reto, librando a continuacién una aventura no
menos colosal ni épica, en la que George Mallory (que, no deja
de ser curioso, quiso conocer a la viuda de Scott poco antes de
partir), desaparecerfa cerca de la cumbre junto con su compafie-
ro Andrew Irvine, para completar el panteén de los héroes bri-
tanicos modernos. Y aunque ambas terminen en sonoros fraca-
so0s, su aportacion a la historia de la aventura, a la exploracion
polar o a la conquista de las grandes cumbres del Himalaya, va
a ser enorme.

La forzada espera le hacer cometer a Amundsen su Gnico
error. La impaciencia le hace precipitarse y se lanza hacia el Polo
muy pronto, el 8 de septiembre; ocho dias mas tarde, derrotados
por las duras condiciones climéticas, con temperaturas de has-
ta 50° bajo cero, han de darse la vuelta. En esa retirada Amund-
sen regresa a su base a un ritmo muy répido, dejando atrés a dos
compafieros en condiciones muy precarias. Johansen, el viejo
compafiero de Nansen, reproché esta actitud a Amundsen. Fue
la gota que colmaba el vaso de las discrepancias con el lider de
la expedicion. Es probable que algunos de los reproches de Jo-
hansen fueran justos, pero Amundsen no podia tolerar que su au-
toridad sobre el grupo se viera agrietada, y no contarfa con él
para el ataque definitivo. A raiz de este suceso Johansen seria
apartado del grupo de los cinco hombres elegidos para compar-
tir la gloria de ser los conquistadores del Polo Sur, siendo en-
viado de vuelta a Noruega antes de que fuesen recibidos sus
compafieros como héroes. Poco tiempo después, sumido en el

alcohol y la depresion, se suicidaria el que fuese compafiero de
Nansen y Amundsen en dos de las mayores aventuras polares
de la historia.

El intento definitivo se produce un mes mas tarde, el 20 de
octubre de 1911. Amundsen ha elegido como compafieros a cua-
tro hombres de perfil muy diferente, pero que, en conjunto, for-
man un equipo imbatible: un especialista en perros, Helmer Hans-
sen; un aduanero, Sierre Hassel; un campe6n de esqui, Olav
Bjaaland —a quien precisamente debemos una de las més be-
llas frases sobre el Polo: «Tengo el Polo Sur al alcance de la vis-
ta, y puedo escuchar como rechina el eje terrestre»—; y un arpo-
nero de ballenas, Oscar Wisting. El viaje de ida y vuelta de los
noruegos hasta el Polo Sur demuestra que, a pesar de sus defec-
tos, Amundsen era uno de los més profundos conocedores del
medio polar. En tan sélo cincuenta y cinco dias los noruegos lo-
gran alcanzar, con relativa facilidad, el punto que sefiala la lati-
tud 90° sur. Para comprobar que efectivamente se encuentran en
esa latitud, durante tres dias los noruegos realizan mediciones
con el sextante, algo que no han hecho ni Peary ni Cook en el Polo
Norte. Antes de irse, abandonan una tienda negra en ese punto
con una bandera noruega y dentro de ella una carta para Scott.
El 25 de enero de 1912 el victorioso grupo noruego regresa
sano y salvo a su base en la costa antartica. Mas tarde Amund-
sen escribirfa sobre el momento de su llegada al Polo Sur una de
las frases mds contradictorias de la exploracion de los polos:
«Nunca he conocido a nadie que se haya visto tan diametralmen-
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te enfrentado a sus deseos. Desde nifio he sofiado con llegar al
Polo Norte y heme aqui en el Polo Sur».

La victoria de los noruegos no fue debida a la fortuna o la ca-
sualidad. Estaba escrita de antemano. Se basaba en una correc-
ta evaluacion de los problemas a los que tuvieron que hacer fren-
teyauna planificacién rigurosa. Su jefe, Amundsen, poseia una
gran experiencia, era valiente y sus decisiones se demostraron
acertadas en casi todas las expediciones que acometid. Y ade-
mas era una persona solidaria, como lo demuestra el apoyo in-
condicional que brindé a Cook o cuando salié en busca de Nobi-
le. Paradéjicamente, a pesar de todos sus grandes éxitos, fue un
hombre desdichado al que le afectaban las criticas y que en el
fondo siempre anhel6 el respeto y el carifio del que gozaba Nan-
sen, el verdadero héroe de Noruega.

La suerte corrida por Scott y sus compafieros fue, desgracia-
damente, muy diferente. Los britanicos pagarian las consecuen-
cias del encadenamiento de una serie de decisiones equivoca-
das. Movilizaron una enorme infraestructura, mucho menos
eficiente y operativa que la de los noruegos, que pronto comen-
76 a fallar. Las orugas mecénicas se estropearon enseguida, los
ponis de Manchuria aguantaron méas, pero al final tuvieron que
ser sacrificados, pues el sudor se les congelaba hasta matarlos.
Al elegir ponis en lugar de perros, los britanicos habfan hecho
un célculo superficial, que pronto se reveld erréneo. En efecto, un
perro arrastra cincuenta kilos, y un poni, ochocientos, pero no con-
taron con que los caballos transpiran por todo el cuerpo, lo que
les hace mas vulnerables al frio, mientras que los perros sélo lo
hacen por la lengua y pueden dormir al aire libre a 40° bajo cero.
Por Gltimo, los britanicos partian con un enorme lastre. El lideraz-
go de Scott se demostré muy inferior al de Amundsen, y eso, en
situaciones criticas, es vital para la seguridad del grupo.

Robert Falcon Scott es un capitan de la prestigiosa marina
inglesa, que, basada en una disciplina férrea, ha impuesto su do-
minio en los mares desde finales del siglo xvii. Ademads, Scott no
es un sofiador imaginativo, como Mallory, ni un geégrafo de ta-
lento como los que acaban de topografiar el Himalaya en una
gesta sin precedentes. Tampoco es un hombre de ciencia y ac-
cién, de rigor y método, como el Duque de los Abruzos. Scott es
simplemente un oficial apegado al sentido del deber, un hombre
que ni siquiera pueda imaginar su vida fuera de la marina real.

Es de ese tipo de oficiales que ha impuesto la Union Jack desde
Calcuta hasta Lhasa, que ha colonizado Africa, que ha vencido
en Trafalgar o ha sido derrotado en Toulon o Kabul. Ha apareci-
do cientos de veces en la historia inglesa dirigiendo a sus tropas
en las batallas, con la misma energfa férrea, dura, y una volun-
tad inquebrantable, equivocada o no, que se adivina en el ros-
tro frio y exhausto con el que mira a la cdmara que le estd inmor-
talizando en el Polo Sur. Su vida y sus experiencias en la Antartida
no se entienden sino desde este prisma. Hay un hecho clave, ade-
més de todos los descritos. Wilson, que ejerce una gran influen-
cia en Scott, concede mucha importancia a su programa cienti-
ficoy, quizas por ello, ha subestimado las dificultades del
continente antartico. Merece la pena que nos detengamos un
momento para analizarlo.

Edward Wilson habia nacido en 1872 en el seno de una fa-
milia de ornitélogos. En las expediciones de Scott desempeiia-
ria las tareas de cientifico, ornit6logo y artista, siendo uno de los
hombres clave. A Wilson le interesaba especialmente la embrio-
logfa del pingiiino emperador. A la vuelta de su primer viaje al
Polo Sur, acompafiando a Shackleton y Scott, estuvo trabajando
en un huevo de esta especie de pingliinos, muy poco conocida
entonces, pero comprobé con pesar que el embrién estaba en
una etapa demasiado avanzada como para poder ser (til en la
hipétesis que queria demostrar. Sin embargo, ese estudio le per-
mitié concluir que los pingtiinos emperador iniciaban la incuba-
cion a finales de junio o primeros de julio, es decir en pleno in-
vierno antartico. Eso indicaba un ciclo de cria completamente
distinto al de los demas pingliinos y, de paso, la necesidad de ir
a buscar unos huevos cuando estuvieran incubandolos, justo en
las peores condiciones del continente antartico. Aquella bisque-
da se terminaria convirtiendo en uno de los viajes mas extraor-
dinarios de todos los tiempos y su peripecia la dejé plasmada
Apsley Cherry-Garrard en uno de los libros mas bellos y emoti-
vos de la literatura de exploracion de todos los tiempos: E/ peor
viaje del mundo. Conviene recordar este viaje no sélo por su pos-
terior influencia en la expedicion de Scott, sino porque represen-
ta, en si mismo, una de las mas importantes aventuras vividas
en la Antartida, y porque ademas es la mejor forma de hacer jus-
ticia a los britanicos y de conocer realmente a las personas que
sostienen estas expediciones.
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Todo comienza en 1904, seis afios antes de la expedicion de-
finitiva de Scott, cuando Wilson regresa a Inglaterra de la prime-
ra expedicién de Scott a bordo del Discoveryy ordena los estu-
dios cientificos que ha traido del continente helado, dando especial
importancia a los del Aptenodytes Forsteri, el nombre que le ha
sido asignado al pingiiino emperador tras la expedicién de Ross.
En una carta a su padre, Wilson le confesaba: «Quiero que mi
monograffa sobre el pingliino emperador sea un clasico». Poco
antes de partir para la Antartida, Wilson estaba especulando con
la posibilidad de que el pingtiino emperador fuese una forma pri-
mitiva de ave vy, tal vez, un eslabdn evolutivo entre reptil y ave.
Aquel empefio, convertido en reto imposible, seria decisivo para
que Wilson regresara a la Antartida en 1910. De sus diarios y
cartas que envio se deduce con claridad que la investigacion so-
bre el pingiiino emperador fue la razén principal para regresar
con Scott. Cuando los compafieros de éste encontraron sus cuer-
pos sin vida y las pertenencias de los expedicionarios, se halla-
ban a menos de veinte kilémetros del depdsito que habian bau-
tizado como Una Tonelada, es decir de la salvacion. Estupefactos,
sus amigos observaron que en el trineo que iban arrastrando ha-
bia mas de catorce kilos de rocas y fésiles. Aunque ahora nos
pueda parecer asombroso, era la consecuencia de una voluntad
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entregada a la ciencia. Wilson habia escrito una carta a su es-
posa desde la Antértida en la que le decia: «Necesitamos el
trabajo cientifico para que la conquista del Polo sea simplemen-
te un detalle en los resultados». Esta es una diferencia importan-
te con el grupo noruego que quizas no siempre ha sido justamen-
te valorada.

El 26 de junio de 1911 tres hombres abandonaban la caba-
fia donde estaba recluido el grupo britanico y se ponfa en mar-
cha hacia el cabo Crozier, donde sabian que existia una impor-
tante pingiiinera de emperadores. Con el fin de corroborar su
teoria, Wilson necesitaba analizar un embrién en las primeras
etapas, para investigar sobre la evolucion de las plumas a
partir de las escamas de los reptiles. Ese fue el origen de
plantearse aquel brutal viaje. En pleno invierno antértico, es
decir con temperaturas que sobrepasan habitualmente los 60°
bajo cero, Wilson, Bowers y Cherry-Garrard emprenden un du-
risimo viaje, cuya finalidad cientifica alin nos causa asombro.
Scott, que no participa en el mismo, lo calificaria como «el
viaje méas duro que se haya realizado jamés». Como es natural,
Wilson dirigia el grupo. Habfa elegido como acompafiantes a
Henry Bowers (que correrfa su misma suerte a la vuelta del Polo
Sur)y Apsley Cherry-Garrard, a quien habia avalado delante de
Scott para que fuese seleccionado para la expedicion a pesar
de su juventud. Es una suerte que el capitén Scott hiciese caso
a sus sugerencias (aunque posiblemente también influyera el
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importante donativo con el que Cherry habia contribuido a la
expedicion), porque Apsley fue un testigo excepcional de aque-
lla desgraciada expedicion. Gracias a él sabemos que, mien-
tras él estaba aterrorizado en aquel trayecto, inconcebible to-
davfa hoy para el comdn de los mortales, Wilson se mostraba
«siempre paciente, duefio de si mismo, inmutable, el Gnico hom-
bre en la Tierra que podria haber dirigido este viaje». Los tres
hombres estuvieron a punto de perecer en su busca del lugar
donde incuban los pingiiinos emperador. Las condiciones inver-
nales que soportaron fueron tan terribles que estuvieron a pun-
to de volverse locos. Tardaron diecinueve dias en llegar y toda-
via tenfan que recoger los huevos. El viento era tan espantoso
que Apsley lo describi6 de la siguiente forma: «Jamas he
ofdo, sentido ni visto un viento como éste. Me asombra que
no arrastre la Tierra». Cherry-Garrard rompié dos de los cinco
huevos que habian conseguido, ya que era miope, habia per-

dido las gafas y se cafa a cada paso. Luego emprendieron el ca-
mino de regreso, que aln fue mas duro. En una de sus anota-
ciones en el diario, Cherry-Garrard refleja los padecimientos
que tuvieron que soportar: «Un extremo de tal sufrimiento no
puede medirse: la locura o la muerte pueden resultar un autén-
tico alivio. En aquel viaje todos comenzamos a pensar en la
muerte como en un amigo». En otro momento, después de ano-
tar la temperatura, 77° bajo cero, escribié escuetamente: «Ese
dia permanecera en mi memoria como el dia en que descubri
que las anotaciones no tenian valor. Y, poco después, se pro-
clamé convencido de que «Dante tenfa razén cuando situaba
los circulos del hielo por debajo de los circulos de fuego».
Como es bien sabido, aquellos esforzados britanicos llega-
ron a tiempo de recuperarse y participar en el ataque de la ex-
pedicién de verano al Polo Sur. Antes de irse a su dltimo viaje,
del que no regresaria, Wilson escribié a la Royal Geographic So-

LA GRAN CARRERA POLAR ‘ 135




ciety informando de los progresos cientificos de la expedicion,
con un estilo tan sobrio, tipicamente britanico, que apenas re-
fleja lo que habia costado conseguir aquellos tres huevos.
Para su suerte, y para el resto de sus lectores, en el Gltimo mo-
mento el joven Cherry-Garrard fue excluido del grupo de los ele-
gidos y enviado de vuelta a su base. Bowers y Wilson, al igual
que sus otros tres compafieros seleccionados para llegar al fi-
nal, no regresaron jamas.

El viaje de invierno demuestra que no pueden compararse
las dos expediciones de la carrera polar sin mas. Por otro lado,
sumétodo de arrastre era muy diferente. Al final Scott y sus cua-
tro compafieros arrastraron ellos mismos los trineos, sirviendo
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de modelo a las expediciones modernas que no utilizan perros
para ayudarse en su avance.
El equipo britanico se pone en marcha al completo, pero poco
a poco van regresando los diferentes miembros hasta dejar a un
grupo de escogidos, que seguird avanzando. En ese punto ya se
percibe que hay demasiadas cosas que no funcionan bien,
pero nadie es capaz de alzar la voz delante de Scott. Los ponis
deben ser sacrificados y el 3 de enero Scott toma la decision de
que al dfa siguiente se vuelva el tltimo grupo, pero elige cinco
hombres en lugar de los cuatro previstos. Son Bowers, Wilson,
Oates, Evans y el propio Scott. Es una decisién errénea que se
revelaré fatal, pues Bowers no tiene esquis y los trineos dispo-
nen de provisiones para cuatro. Scott desoye los consejos de
Wilson de que elija a Tom Crean en lugar de Evans. Tres afios
mas tarde Crean serd uno de los hombres més importantes en
la expedicién de Shackleton. Los britanicos se veran obligados
a arrastrar ellos mismos el trineo, lo que les exige un tremendo
esfuerzo y un formidable gasto de energia. Poco a poco, el frio
y el agotamiento los ird consumiendo. Son hombres que nos con-
mueven, que nos provocan sentimientos encontrados. Por un
lado, ninguno de ellos se plantea que haya cosas que se estén
haciendo mal, quizas por disciplina o por lealtad al hombre que
consideran, contra toda Idgica, que va a sacarles del atollade-
ro donde se estan metiendo. Por otro lado, todas las mafianas,
cada vez con menos fuerzas, se ponen en marcha y siguen aden-
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trdndose en lo desconocido. Arrastran el trineo mondtonamen-
te mientras el aire glacial, penetrante y frio, se cuela en sus pul-
mones y recibe de ellos el primer aliento humano en millones
de afios. La pelicula que rodaron les muestra mirando al suelo
mientras se esfuerzan por mover su pesada carga y, seguramen-
te, dejan vagar el pensamiento por sus verdes campifias nata-
les, que no volveréan a ver jamas.

El 14 de enero, a pesar de todas las evidencias en contra,
Scott conserva sus esperanzas intactas, como refleja su diario:
«Solo setenta kilémetros. La meta estéd ante nosotros». Pero dos
dias mas tarde todos son conscientes de la tremenda verdad:
los noruegos se les han adelantado. El Polo Sur, a salvo de la cu-
riosidad de los hombres desde el origen de los tiempos, va a ser
visitado dos veces en el transcurso de unos dias. Y a ellos, pese
a su admirable esfuerzo, les ha correspondido ser los segun-
dos, es decir, los perdedores. Una decepcién que Scott trasla-
da a su diario: «Todo el trabajo, todas las privaciones, toda la
angustia, jpara qué? Nada méas que por un suefio que ahora
se ha derrumbado». La vision de la tienda dejada por los no-
ruegos treinta y cuatro dfas antes fue la Gltima de las decep-
ciones de la expedicion britanica. Dentro de ella encuentran
una carta de Amundsen al rey Haakon de Noruega y un mensa-
je pidiendo a los briténicos que la lleven de vuelta como testi-
gos de su hazafia. El cruel destino ha relegado a Scott al papel
de serilustre cartero del triunfo de Amundsen al mundo entero.
La fotografia que se hacen los cinco expedicionarios con la ban-
dera britanica es un documento histérico pero, antes que
nada, un estudio psicolégico, que refleja la patética imagen de
la derrota y la infinita tristeza de aquellos hombres cansados,
que ya no tienen nada por lo que luchar. Proféticamente Scott
escribe en su diario: «Todos nosotros le hemos girado la espal-

da al infiel objetivo de nuestra ambicién. Ante nosotros se ex-
tiende un recorrido de 1.500 kilémetros de dificultosa marcha.
i1.500 kilémetros de privaciones, hambre y frio! jSuefio de
mis dias, adiés!» Y también: «Me espanta el regreson.

Y, en efecto, la vuelta se convierte en un calvario. Mientras
han caminado adentrandose en el reino del frio y la soledad, a
pesar de todo, les ha mantenido en pie la esperanza de ser los
primeros, el orgullo de saberse representando a un pueblo de
vencedores y al ansia de conocimiento de toda la humanidad. La
certeza de estar realizando una hazafia que sobrepasa su peque-
fia existencia les hizo sacar fuerzas cuando ya no les quedaban.
De regreso, cansados y derrotados, sélo tienen que luchar por
algo tan basico, y en definitiva tan primitivo, como salvar la piel.
Quizas en ese momento es tan grande el temor a ese horizonte
infinito y desolado que tienen delante como al pesar del regre-
so a Londres fracasados. Sobre sus espaldas llevan un fardo mu-
cho mas pesado, la derrota. Sin embargo, lo cierto es que su
hazafa no disminuia en realidad por ser los segundos, apenas
unos dias tras los noruegos.

Mientras el grupo noruego ya se encuentra a salvo en su base
celebrando el triunfo, el de Scott se arrastra penosamente por la
meseta polar. Los rigores del invierno antartico que se aproxi-
ma se convierten en su peor pesadilla. En esas fechas ya debe-
rian estar de vuelta. Las temperaturas descienden por debajo de
los 40°y el viento les zarandea sin darles un momento de respi-
ro. El cansancio acumulado, la deficiente alimentacion y el frio
van hundiendo al grupo de esforzados britanicos. El 17 de fe-
brero muere Evans. Wilson suministra diez pastillas de morfina
acada uno para cuando llegue el momento. Una tarde Oates, que
tiene los pies congelados y sabe que es una carga para sus
amigos, les dice: «Voy a salir ahf fuera. Quizas tarde un poco.
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Y sale a encarar la muerte en aquella soledad blanca que le
servira de mortaja. Scott, con Iagrimas en los ojos, recoge en su
diario el gesto del oficial britanico, admirador de Napoledn, cuyo
retrato ha llevado a la Antéartida; un gesto tan valeroso y estre-
mecedor como intil.

El 21 de marzo se encuentran a tan sélo diecisiete kilo-
metros del dep6sito de Una Tonelada. Llegar a ese lugar sig-
nifica la salvacion, pero la tormenta les impide ponerse en mar-
cha. No tienen apenas viveres y el combustible se les ha
acabado. Afuera la ventisca les golpea con safia y la tempera-
tura desciende atin mas. Ocho dias de espera més tarde, sa-
ben que estan perdidos. Sélo un milagro, es decir la ayuda de
sus compafieros de Cape Evans, puede salvarles. Pero sin co-
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municaciones y sin un plan de rescate previsto, los tres hom-
bres estan condenados. Deciden no caminar mas, sélo espe-
rar la muerte. Las Gltimas palabras escritas por Scott son més
una stplica que una queja: «Viernes 29 de marzo. Afuera, de-
lante de la puerta de la tienda, todo el paisaje es una terrible
ventisca. Resistiremos hasta el final; la muerte ya no puede es-
tar demasiado lejos: es una lastima, pero no creo poder seguir
escribiendo. R. Scott. Por el amor de Dios, cuidad de nuestras
familias». Y luego, donde habia escrito, «envien este diario a
mi esposa», tacha la Gltima palabra y, con espantosa claridad,
la sustituye por «mi viuda».

Siete meses mas tarde, el 12 de noviembre, sus compafieros
encontraron los cuerpos de Scott, que habia abrazado en el lti-
mo momento a Wilson. Debajo de su cuerpo encontraron sus dia-
rios. Cherry-Garrard fue uno de los que les dio sepultura y el
que eligi6 la frase de su epitafio, un verso del Ulises de Tenny-
son: «Luchar, buscar, encontrary no rendirse jamas». En el recor-
datorio por el funeral de Wilson, ademas de este verso figura la
frase latina de «Hechos y no palabras», un excelente alegato de
sus afanes cientificos.

La enternecedora historia de estos britanicos, de sus
equivocaciones, mala suerte y tozudez sin medida, se transfor-
ma ante la mirada de sus amigos y, poco después, ante el mun-
do entero. Su derrota se convierte en la mejor de las victorias,
pues nada es méas sensible a nuestra comprension que ver aguan-
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tando en pie hasta el Gltimo momento a unas personas venci-
das en buena lid por la naturaleza desatada y el implacable des-
tino. Asi entran, desde ese mismo momento, en la leyenda. Su
historia seré narrada en libros y peliculas. La figura de Scott se
agiganta vy, s6lo después de muerto, lograra vencer a Amund-
sen. Es la historia de unos hombres que en busca de la gloria
dejaron todo, hasta la vida. Una de esas historias que, como
escribié Stefan Zweig, «es la mas grandiosa tragedia de todos
los tiempos, la que de cuando en cuando logra crear algin poe-
ta, y la vida miles de veces».

Aquellos tres huevos de pingliino emperador, conseguidos
a costa de tan grandes sacrificios, seran el mejor simbolo de
esta expedicion desgraciada, que Cherry-Garrad calificé con
precision como «el peor viaje del mundo». Y, en cierto sentido,
es el viaje mas épico y dramatico de la exploracién polar, de la
conquista de lo indtil, adelantandose cincuenta afios a Lionel
Terray, que reclamé ese honroso titulo para los alpinistas.
Tras dos afios de sufrimientos y penalidades sin cuento, el re-
sumen de la expedicién de Scott a la Antéartida serd la pérdida
de cinco hombres en los hielos eternos y tres huevos de pingii-
no emperador con su etiqueta en los anaqueles de un museo
cercano a Londres.

A su vuelta a Gran Bretafia Cherry-Garrard llevo los tres
huevos al Museo de Historia Natural. Pocas personas en el
mundo podian valorar como él lo que habia costado hacerse
con ellos y lo que entonces simbolizaban. Sin embargo, el di-
rector del museo no se mostré especialmente interesado. Cuan-
do Cherry-Garrard le pregunto si podia darle un recibo de en-
trega, este le despachd diciendo: «No es necesario. Todo
esta correcto, no necesita esperar». De esta forma se ponia el
punto final al viaje polar mas duro y desgraciado de la histo-

ria. Cherry-Garrard no perdoné nunca esa frialdad burocréti-
cay afios después escribié al Museo reprochando su actitud,
como si «aceptar lo que se ha conseguido fuera un honor que
conceden al coleccionista».

Estudios posteriores demostraron que, lejos de ser primiti-
vos 0 un eslabdn perdido entre los reptiles y las aves, los ping(ii-
nos son descendientes modernos de las aves voladoras. Bajo
esta perspectiva podria considerarse que E/ peor viaje del mun-
dotampoco fue muy Gtil. Sin embargo, gracias a su recoleccién
y a su estudio embriolégico posterior pudo despejarse la inc6g-
nita sobre los remotos pingiinos. Pero creemos ademas que sus
ensefanzas son lo mas aleccionador de la expedicion britanica.
Y los autores de este escrito tuvimos la fortuna de comprobarlo
al visitar en la primavera de 2006 las dependencias de ese mis-
mo museo donde se guardan aquellos huevos, los protagonistas
a Gltima hora de una de las mayores aventuras en los hielos de
todos los tiempos. |
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